故事的开始总是极具韵味，一只桨打开了记忆的锁，那些我本以为尘封的记忆碎片便也浮上心头。

前些日子听友人说起东西巷的古色古韵，心中不免有几分憧憬，如今寻得闲日，便来参观了。友人说起的最多的是巷里的一片湖，我有些惴惴不安地向着巷子深处走去，越往里走，心里的忐忑便愈发强烈，这番景象与我记忆中的一个地方是那么相似。“汩——汩——”，是桨！

印象中的家乡也有一片湖，或许它称不上是湖，但它太富有景观意义了，村里人更喜欢叫它“渡江”。江面说宽不宽，却只有凭着船才能过去。黄昏时，赶集的人们拾着大包小包的东西到江边，等着艄公将船顺着绳儿摇过来。艄公年纪大了，守着这船好多年了，村里的人他早就认了个遍。听着那穿长衫的女人们大声聊天，瞅着那衣上沾着泥点的小孩扯着大果篮子，他眯着眼，边与船上的人搭腔，边缓缓摇着桨，向着江对岸驶去。江面被桨打出一圈又一圈的涟漪，倒真有几分“泛舟西湖边，醉听艄公吟”的味道。船上总会有几个叫卖的货郎，吆喝了一天还不够，趁着船上人多，还要再叫卖一番。等船一到岸，那货郎便挑起担子，一头扎进飘着酒香的深巷里。

“风吹柳花满店香，吴姬压酒唤客尝。”这诗说的应该就是深巷里卖酒的店家吧。家乡酒的种类较多，甜酒酿实属一绝。取上一锅浸泡好的甜糯米放入蒸锅，煮熟晾凉，酒曲些许，压实发酵。卖酒的人家就着娴熟的手艺酿造一缸又一缸的甜酒酿，酿醉一个又一个卖货郎。过了江岸，离家就不远了，货郎们在这儿向店家讨点酒水吃，甜酒酿酒香四溢，入喉温润，货郎们不小心贪杯了，多吃几碗也不见醉，最多几分微醺上头，回家了也不会被家里的婆娘指着鼻子骂“醉汉”。犹记得当年未出家乡时，沿街有一家“三里香”的甜酒铺，铺里的老板娘是个年愈四十的和蔼阿姨。当时年少不懂事，见大人们打酒喝，自己也不免好奇，冲着阿姨说要尝酒的味道，阿姨笑着转身往酒缸里舀了一大勺甜酒酿，只一勺，红晕便浮上双颊。我没付钱，阿姨也没有生气，只点着我的脑袋笑骂着：“傻孩子。”

我后来离了家，去了远方的城市。城市卖酒的店铺也不少，我却总觉得那此起彼伏的叫卖声没有家乡的热闹。店铺里也摆有正经的米酒缸，我打过一壶来尝，不尽我意；我自己也尝试着去酿酒，却怎么也比不上当年的味道。

偶有一次与宿舍好友聊起这桩事，她们都争抢着说家乡的特色美食，全州的醋血鸭，柳州的螺蛳粉，玉林的白切鸡，钦州的海鸭蛋等等。每逢除夕，亲友们便从四面八方赶回家乡，品尝这些记忆中的菜肴，享受着日夜思念的团聚与温情。亲友把酒言欢，道尽儿女情长，酩酊大醉不为过，只求诉衷肠。

这些年，我走过很多地方，也尝过千般风味，可我总惦记着记忆里的那般味道。这正如别人所说的一样：“你吃过天南地北的山珍海味，到头来也许最怀念小时候家乡的一碗阳春面。”因着这份惦念，这段思乡情久烙心中，只一段划桨声，亦足我念起往生。（编辑|朱林婷）