中学时代，读至课文《湖心亭看雪》，便彻彻底底地为张岱这个遗世独立的风雅“痴人”所折服。“雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。”寥寥几笔，勾勒出的却不仅仅是万籁俱寂、天地尽白的雪夜西湖，隐微于字里行间的，更见一个不流于世俗、于皑皑雪夜踽踽独行于西湖看雪的孤傲灵魂，是的，一个惊艳了岁月的“痴”魂。兴之所至，翻至《陶庵梦忆》，沉潜其间，陶然忘机，及至读罢，心久不平，感言颇多，幸书纸上。

“鸡鸣枕上，夜气方回，因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”晚明战乱，清兵南下，江山易主，过往繁华，皆为泡影。国破家亡，无所归止之际，张岱披发入山，葛巾野服，再回首，满目尽是苍凉之景。对于这样一个爱好广泛、生活富足的贵族少年来说，国破家亡后，生活发生了翻天覆地的变化，深深庭院、美婢俏丫、鲜衣怒马、踏歌纵酒、风花雪月……所有的繁华都已不再，而今沦落荒野，自力更生，劳累度日，仅存者，唯破床一具，破桌子一张，折腿的古鼎，断弦的琴，几本残书。回首往昔繁华绮丽，仿若南柯一梦，令人唏嘘。这样的张岱，读来令人为之心疼，为之动容。在面对繁华与落魄的巨大落差之时，好在他还有梦，还有内心那荧荧不灭的故梦，他用微微颤抖之手执一只瘦了风月的笔，一笔一划去追寻、去回忆那些繁华的过往，让我们得以从《陶庵梦忆》中窥见晚明江南的“清明上河图”，遇见那个性情率真的有趣灵魂。

我不知道彼时的张岱会抱着何种心情落笔写下那些尘封于时光深处的回忆，作为后来人，透过纸上那穿越了千年的文字，我寻觅到的却是一个不一样的张岱。

十六岁时，张岱仰慕倪瓒那样的人，建造名为云林秘阁的书房，并豪言读尽三万册藏书;因为钟爱一块木头，不惜花费重金，几经辗转，终回手中，视之为珍品瑰宝，镌刻上神采飞扬的铭文；他对吃有自己一套独有的理论，讲究“三不吃”，即：非时鲜不吃、非特产不吃、非精致烹饪不吃；大费周章去遍访各地名泉，却只是为了喝上一口上好的茶；中秋佳节里半夜，带着美酒佳肴，邀请七百余人上山聚会，席地而坐，纵情酣饮，同声高歌，癫狂不已，动静大得震天动地，引来万千群众围观，自身却仿若不觉……这就是张岱，一个性情率真、不随流俗、略带了些许可爱的人，有道是真性情、真风流，亦应当如此了。“要把生命浪费在美好的事情上”，吴晓波如是说。很显然，张岱的一生，倾注了最大的热情去用心生活、活出最真实、最有趣的自我。即使是处于山河沦陷、生命垂老之时，也不忘做他最喜欢的事：书写文字，把生命的光华绽放于纸上，落笔写下了许多令人赞叹的文字，即使历经了千年的时光，他那有趣的灵魂，仍为人所津津乐道。试问，这样的张岱，谁人不爱？

王朝覆灭，旧梦仍在，繁华虽远逝，往事不如烟。读张岱的《陶庵梦忆》，重温一个时代的王朝故梦，邂逅一个率真有趣的灵魂。凛冬将至，愿你有此等好书作伴。（编辑/覃方旎）